五、往昔（3 / 10）

的，蹦出一个又一个问题。

「是一个邻镇的阿姨，你大概不认识吧，我们也是最近才知道有这件事的。」

「阿姨？」我饱受打击。

「年纪很大吗？」

「当然啊，年纪是有一点差啦，毕竟人家也是结过婚的，虽然没有小孩的样子。」小青一副好像，不觉得这有甚麽了不起似的表情，说着。

「对方人非常好啊，算是高攀了人家吧？」

「高攀？怎麽可能是高攀啊？阿振还那麽年轻，而且条件也那麽好……」

「甚麽阿振啊，刚刚有说到阿振吗？」小青打断我，然後露出了一个，演技非常拙劣的，故作惊讶的表情。

「啊，你刚刚是ga0错了吗？要结婚的人不是阿振，是阿振的老爸啦，不是都年过六十了还没结婚吗？对方怎麽说也算个少妇吧，当然算是高攀啊。」

「蛤？」

我张着嘴吧愣住了，过了好一阵子，才慢慢理出头绪来，ga0清楚现状之後。忍不住觉得有点丢脸，尤其是刚刚的失态，一定是尽收小青和阿伟的眼底。抬起头来，看到小青很明显在憋笑的表情，更是让我一肚子火，又羞又怒的。

「唐小青，你现在是不是仗着自己有身孕，我不敢动你啊。」我试着做出自从毕业离开家乡之後，其实根本没多少机会用到的y狠的微笑。

「老公救命啊，有人要害我。」

小青立刻装哭躲进阿伟的怀里，我额头上的青筋，又忍不住一跳一跳的。

阿伟只得苦笑应付过去。

在小青家吃完晚餐後，时间也蛮晚的了，阿伟开车送我回家，小青则站在那栋蓝白se的可ai屋子前，招手向我们道别，直到车走远了，才看见小青小小的身影，转身回到屋内。

阿伟抓着方向盘，车安稳的行驶在平坦的柏油路上，道路两旁都是稻田。

我坐在副驾驶座，头靠在右边的车窗上，试着看向窗外，窗外太暗了，甚麽也看不见，只有当车子短暂驶过去时，能从车前灯的范围，看见一闪而逝的道路和稻田。

夜晚的风从打开了一道小缝的窗户吹进来，吹乱了我额头上的浏海，虽然是夏夜，但可能是快要进入秋天的关系，有的时候，夜里的风仍会带来些许凉意。我安静的听着轮子平稳辗过道路时的声音，让夏夜的晚风吹拂着我的头发。

「我真的很迟钝吗？」在我意识到之前，这个问句就已经说出口了。听到自己的声音的瞬间，连我自己都吓了一跳，没想到自己居然会问这样的问题，对象居然还是阿伟，要问也是问小青吧。

不过，如果小青真的在这里，也许我反而问不出口。因为认识了那麽久，感觉已经被看的太透了，总会想留着一丝丝最後的底线，残存的尊严，不想全盘托出，好像输的太过彻底。

所以，这样的气氛，也许正是我会忍不住内心疑问的理由。而且阿伟安静，嘴吧紧，也是个值得信赖的对象。我安静的等着阿伟的回答。

「怎麽说呢……我觉得舒安你并不是个迟钝的人。你很聪明，也很敏感，也会对一个问题，非常认真的思考。」阿伟想了一下子，还是说了，一边以稳定的速度，开着车前进。

「只是，你对於离自己太近的事情，都显得b较迟钝罢了。」

「离我自己b较近的？」

「是的，像是以前，我刚跟小青交往的时候，还以为你会是、哪些是未完成的稿件，一一这样分类的标好。有些可能会交由出版社，出版成杂文集，或是纪念x质的作品。

当书房已经被清空的差不多了，代表离别的日子也快到了。但其实，我的心中还没有个决定。

某一天晚上，大概九点多，母亲已经入睡。自从搬了许多父亲的书，以及书房的家具到母亲房间後，母亲已不再半夜醒来，到父亲书房过夜，而能安稳的度过整晚。可能那些物事上头，所附着的类似父亲记忆之类的东西，抚慰了母亲悲伤脆弱的心吧。

原本打算在明天把剩下的东西整理完的，但是今天的进度特别的顺利，眼看只剩下一些，就能正式的完成这份为时数个月的工作，於是我便决定在晚餐後，独自在书房奋斗，一gu作气的把剩下的东西都处理完。

书架空荡荡的，以往堆满了案头的书籍、文稿，也都已经被清空。在我的印象中，总是堆的乱七八糟的书本的，长方大型木质书桌，看起来分外的整齐而乾净。但少了那些乱中自有秩序的文具和书籍，不知道为甚麽，看起来反而有种寂寥的感觉。

整个房间，只剩下大型的家具。一些零碎的东西，都已经处理掉了。父亲生前使用的文具，有一些送到图书馆，当作收藏。整个房间虽然遵照母亲的意愿，尽量不做任何的更动，好保留一些父亲在此的回忆，但不知道为甚麽，看起来显得无b陌生。

我维持着盘腿坐在地板上的姿势，在房间的中央，环视整个房间。

房间的角落里，已堆积了些许的灰尘。

母亲一向勤於清扫家里环境，但却独独一直不愿整理书房，除了怕触景伤情，应该也有一部份的原因，是想留住父亲曾遗留在此的，往日时光的氛围和气味。

很小的时候，书房对我来说像是禁地一样，是个充满了神秘与未知的事物，有着肃穆气氛，另我总是想避的远远的地方。尽管父母从未禁止我进入书房，仅仅交代我不要g扰我父亲的工作，但我却很自然而然的将书房视为禁地，不要说踏进去了，甚至不愿意走到书房附近。书房那种令我忌惮的感觉至今我仍难清晰的回忆起来。

稍微大了一点之後，不再对书房有种莫名的恐惧，而我也已培养出对的兴趣，我看书的速度一向很快，又有大把闲置的空白时光，只能以大量的来填充，因此常常闹书荒，需要不断补充各种各样的新的书籍。

一开始我还会到图书馆去借，但可能是因为校方不太重视，在这方面资金投入的少，学校的图书馆，总是只有那几本旧书可借，新书可能要好几个月才补充一两本。

後来我开始逛镇上的书局，那家火车站附近的书店，是本镇最大、其实也是唯一的书局，但即使如此，新书进货的时间也b其他地方慢得多，而且多是提供儿童学习的图书、绘本，不然就是考试用书、旅游书籍，我想看的文学、外国翻译很少，也找不到我有兴趣的冷门书籍，相当的不方便。

所以後来，我便到父亲的书房寻找新书，父亲的书架上总是有个各式各样的书，也有大部头的厚重文学经典。我总是会告知父亲之後，到他的书架上选走几本书，只要看完之後放回去，父亲总是非常自由的任我随意选取自己想看的书，没有甚麽限制。

现在想想真的会觉得很神奇，父亲的书架永远都有不断补充的，彷佛看不完的书。每次我看完了一些书，拿回父亲的书架放时，总是会看到一些我感兴趣的新书。可能是最新出版的、我一直想看的作品，或者是我没看过的，很喜欢的作家的书。我永远不必担心闹书荒。

但我却从未看过父亲的书。出於一种连我自己也不明白的，不知道是尴尬，还是抵抗的叛逆心理，尽管父亲每出一本书，出版社总是会寄来最新装订的版本，一一陈列在某个特定的书架上，让父亲可以收藏。但唯独那个书架上的书，我从未翻阅。

乡下的夜晚很安静。

不同於都市，夜晚仍有许多人车来往，尤其是住在闹区或商店街，总是可以听到吵杂的人群声，即使到了半夜时分，也可能听到车辆呼啸而过的声音。不像现在，感觉空气彻底的安静下来，只有昆虫，在这样的夏末时分