“我是纯一……” “我可以当零”（7 / 19）
不清上次安稳地一觉天明是什么时候，他的睡眠习惯太差：脸要冲门、手要放在枕下、稍有响动就会惊醒……毫无必要、发自本能、难以纠正。
白新逗留片刻走出房间，郑俊并没有像预计中那样回过神，脸上依然挂着难掩的无法接受，保持一段距离递给他昨晚在小超市买的剃须刀。
“谢谢。”
“白新，”郑俊等他走进卫生间，隔着墙壁问，“……能不能一起吃个早饭？”
从他叫出名字到下一句，中间停顿了两三秒，白新有足够的时间猜测他的台词，却预感落空，探出头问：“什么？”
郑俊在目光接触的前一秒躲开视线：“没什么。”
“我不挑食。”白新缩回去，“麻烦你了。”
郑俊目瞪口呆，比起留他过夜，留他吃饭更加唐突，却轻而易举地得逞了。也许白新真的穷到了一定地步，不但出不起开房费，连早餐钱也要节省，无法想象他过着怎样的寒酸日子。
刮净脸，白新立刻年轻十岁，郑俊端着早餐进饭厅又是一愣，把两盘蛋饼两双筷子摆在桌上。白新捏着盘子边缘调换两人的食物：“感觉你这份更好吃。”
“一锅出的，一个味儿。”郑俊眼看他要往嘴里塞，急忙声明，“这份我尝了一口。”
“那更好。”白新一口咬下去，紧接着就是埋头猛吃，边塞边嚼边咽。郑俊只能看到他的头顶，还有隐约露出的不停扇动的鼻翼，似乎要目睹一个活人缺氧而死。
白新风卷残云般干掉一盘，对郑俊推来的另一盘摆摆手：“我饱了，谢谢。”
“等等！”郑俊一起身险些带翻椅子。他冒昧地挽留白新是为了有人陪，至少不会孤独地吃早饭，但这光一般的进食速度彻底打乱了他的计划，“你要不要喝点什么？牛奶？豆浆？咖啡？粥，粥也可以。”
白新看他一眼，坐回桌旁：“随便，你喝什么我就喝什么。”
他重拾起筷子拨弄食物残渣拖延时间，从一头饥饿不讲礼节的野狼，转眼变回温柔体贴的人类，好像刚才那阵蝗虫过境是幻觉似的。
郑俊心存感激，煮上豆浆，继续吃饭。
白新等他吃完，从他手里接过豆浆：“你昨晚的话当真吗？”
郑俊面露茫然，搅动砂糖罐加了一勺：“我酒品还不错，说的都当真。”
“所以，你确实要每年花三百万包养我。”
“唔？！”郑俊昨晚喝的有点多，一时记不起说了哪些话，哽了一嘴豆浆抻直脖子咽下去，“我说过吗？”
“没有，我瞎编的。”白新这才端起杯子递到嘴边，“你说的是以后我想找床就可以给你打电话。”
郑俊松了口气：“没错，说话算话。”
“那我就不客气了，到时候电话联络。”白新用手指摆出个“六”在耳边一晃，一口气喝光剩下的豆浆，抿掉印子，“谢谢款待，味道很好。”
郑俊跟着起身准备送客，他却不挪步，站在原地挨个翻身上的口袋，也照例检查一遍钱包。
郑俊笑了：“没这必要吧。”
“的确没有，但是我习惯了。”
直到提醒买菜的闹铃响起，郑俊才想到手机从昨晚就保持着飞行模式，刚恢复正常设置就是一连串的微信短信提醒，大部分是昨天那群目击者八卦他什么时候勾勾手指就能拐走淫棍，剩下的是李君林直指他祖宗十八代充斥下三路的破口大骂，让他看见消息立刻回电不得延误。
彭会最初就是受到李君林的诱惑而出轨，进而深陷滥交圈难以自拔，两人之间只牵扯到肉体不涉及感情，等李君林玩腻了，彭会也在圈里混熟了，十分和平地一拍两散。郑俊甚至没恨过李君林，诱惑无处不在，就算没有李君林，也有别人拉彭会下水。
几年前李君林疯狂迷恋上一个直男，还没碰到对方一根手指就埋头去追，彭会跟所有人一样，抱着看热闹不嫌事大的心态坐等他铩羽而归，在他得手后却不能像其他人那样释怀——他把李君林视为一切的始作俑者，始作俑者应该烂在这个圈里，怎么能独善其身？
正因为彭会的折腾，李君林被迫在公司出柜，原本一片光明的大好前途全毁了，从此放话跟圈里所有人断交，大家谁都不认识谁，权当他被车撞死了。
李君林只把新手机号给了郑俊，郑俊不知道自己做对了什么有此殊荣，只觉得没失去一个朋友蛮好。但此时，李君林发来的信息里却包含着他最不愿看到的东西——ken。
郑俊深吸一口气，给他回电话。
“郑俊我操你大爷！”李君林接起电话就开始咆哮，“你他妈干什么吃的！连个姘头都看不住！他把我坑那么惨还他妈敢上我的门还敢吐我一屋子！是不是以为他喝醉了我就不敢动手？！我日你祖……”
电话那端的骂声骤然一停，接上另一个的声音：“喂，阿俊。”
郑俊跟李君林的男友有数面之缘，知道他是个冷静能沟通的，苦笑：“宇哥。”
“嗯。”对方声音依然很稳，“ken在我们家不受欢迎，君林的脾气快压不住了，你马上过来把人弄走，我得出门上班，君林也该开工了。”
“这就过去，麻烦你们了宇哥。”
郑俊外套都没穿，驱车前往李君林的住处，李君林把自己锁进卧室不露面，饭厅的地板上横着彭会，脸上有伤、浑身酒气、没有铺盖，房子的两位主人丝毫没想尽地主之谊。
这也是理所当然，他们没把彭会直接踢到大街上已经算仁至义尽了。
郑俊蹲在彭会旁边，把他的胳膊绕到脖子上，另手扶稳他的腰，艰难地挺直腰杆站起身，拖着步子往门外走。
防盗门在他身后冰冷无情地砰然作响。
他费了九牛二虎之力把彭会弄上车，坐进驾驶座用力关门，从后视镜里看着彭会的脸，一张完全无害的、充满欺骗性的脸。
“你之前信誓旦旦地向我保证不喝酒，我好不容易信你一次还夸你懂事，结果呢，你还跟以前一样把承诺当放屁。从小到大你对我做过多少次保证，有几次真的做到了？我在你眼里就那么好骗是不是？早知道会变成现在这样，当初我根本不该……”
不该跟你在一起。
郑俊话到嘴边吞回去，伏在方向盘上咬紧牙关。
因为彭会醉到人事不省，他才肆无忌惮地说教，但有些话，永远难以启齿。
郑俊生性内向，在成长的漫长过程中，彭会几乎是他唯一的玩伴。他整个学生时代都在担心彭会交了新朋友就把自己扔到一边不管，但彭会没有，后来他又害怕上了大学就跟彭会疏远，幸运的是，彭会在高考前就属于他了。
心意相通，肉体相契，郑俊以为这就意味着地久天长，却被现实狠狠地嘲笑了。
说到底，伤得太深，只怪自己太天真，不关彭会的事。
郑俊把彭会送回大院，另外一家租户搭了把手，相对轻松地把人安置到床上。他背对彭会坐在床沿，看着从窗户透进来的阳光发愣。
他昨晚成功搭讪了白新，已经预料到会有人多嘴把这个八卦告诉彭会，他只是没料到彭会有这么大的反应。
他和彭会早就不再心意相通，也懒得通过对话相互了解，后来连猜都懒得猜。曾经最亲密的恋人，现在是最熟悉的陌生人，渐行渐远。
郑俊继续愣了一会儿，从彭会身上翻出手机，定下九点的闹钟提醒他上班，倒了杯水放在床头。
“我们何必呢，死死抓住不放有什么好处？”他垂眼看着熟睡的面