第一章 你今年多大了（4 / 36）
，但他没有。他又说了一遍:“我没有爸爸了。”
习敏的眼泪一下子就掉了出来。她不知道自己为什么会哭，但做了十几年邻居的熟人突然去世，哭才是最正常的反应。
她哭着跟简一说:“对不起，我是不是说错话了？”
简一笑了下，说:“没有。小敏，你先回家吧。”
于是习敏一边哭一边上楼了，整个楼道里都回响着她的哭声。
谢兰看简一的表情，他坐在那里，依旧没有眼泪。
饭到了，谢兰把面条和蛋糕挨个摆在他跟前，她说:“吃吧。”
于是简一拆开筷子，安静地吃饭。起先他进食很正常，后面一筷子还没嚼完他就立马塞下一筷子，一口接着一口，直塞得面颊鼓胀。
谢兰去抢他的筷子:“先把嘴里的咽了。”
他却拿起蛋糕，等不及用刀叉了，也不管手脏不脏，抓起一块儿就往嘴里塞。
上面他最心爱的小熊被拦腰截断，被其他颜色的奶油一糊，看不真切了。
谢兰去抢他的蛋糕，一下还没抢过来，她用了点劲儿，终于把蛋糕抢走了。
“没人抢你的！”她抬高声音。
简一却推开她，连滚带爬地冲向厕所。门嘭地一声重重撞在墙上，随后便是剧烈的呕吐声。
他跪在地上，整个人缩成一小团，止不住地发抖。他看起来像一只流浪狗，嘴角还沾着呕吐的秽物，看起来脏兮兮的。
谢兰走过去，把他拎起来。先是冲厕所，然后给他洗脸，让他漱口。全程简一都像个玩偶般任她摆弄。
谢兰不知道怎么安慰他，简一的反应也称不上激烈。他腿软，走不了一点儿路，还是谢兰把他抱回沙发上。
她想放下他，他却搂她更紧了，两条手臂像白绫不断收紧。他整个人贴在她的身上，瑟瑟地抖着。
于是谢兰就这么抱着他，他把脑袋埋在谢兰的肩窝，那儿不一会儿就湿了。
起先只是那么一两声压抑不住的呜咽，到后面是细如丝缕的哭声，然后转为压抑的痛呼，最后变作倾盆大雨的哭号。
他揪紧了谢兰的衣服，整个人像是陷入了一种足以摧毁他的末日般的痛苦。谢兰一下一下轻轻拍他的背，除此之外她不知道自己还能做什么。
简一没有哭很久。
过了一会儿，雨声变小直至消失。他仍伏在她的肩上，颤抖着，湿漉漉的脸颊贴在她的脖颈处，滑腻腻的一片。
再等片刻，他不哭也不颤抖了，只有浅浅的呼吸吹在谢兰的脖颈上，听起来像是睡着了。
谢兰抱着他，听他问:“我爸爸是，是，”他停了下，继续说:“是怎么……没的？”
他的声音在抖但他强硬地压下了颤音。
他仍不肯抬头，躲在谢兰的肩窝里。
谢兰没瞒着他:“被人玩死了。”
简一搂着她的手又开始抖了。他又哭了，呜咽的哭声如同连绵不绝的细雨，滴滴落进谢兰的心里，把她的一颗心都打湿了。
她的手臂用了点力，把他抱在怀里，偏头，亲在他的发间。
她说:“哭吧。哭完了，兰姐给你出气儿。”
习敏哭了一个下午。
她回去就在哭，奶奶问她怎么了，她跟奶奶说:“简一的爸爸死了。”
奶奶愣了下，叹了口气，说:“敏敏，来吃饭吧，下午还得去上学呢。”
于是习敏一边哭一边吃饭，连午觉都没睡。
下午她特意提早半个小时到简一家门口，想敲门，手抬起来又落下。她又哭了，觉得心里发堵。她想问问简一以后怎么办，但她怕他伤心。
虽然简一没有在她面前哭，但她还是觉得简一碎在了她的跟前。
她抬手，又放下，没敲门，门却开了。
开门的是谢兰，她站在门内，微挑眉看着习敏。
习敏立刻被吓得眼泪都憋回去一半，却还是磕磕绊绊地问她:“简一……怎么样了？”
谢兰说:“睡着了。”她的声音不大，听起来似乎有些温柔。
习敏也放轻了声音:“那我放学回来看他。他会走吗？”
谢兰说:“我等他醒来问问他。”
“好。”习敏突然觉得谢兰也没有看起来那么吓人。
她想了想，把那张名片递给谢兰:“这个名片……有空可以让简一打电话过去。万一……是他父亲呢？”
谢兰还是没接:“你自己给他。”
她垂眸，目光落在那张名片上。
高轩朗。
不认识。
但一个十几年没出现在简一生命中的男人，认不认识一点儿都不重要。
他算什么东西。
她拒绝，习敏就把名片再次收起来。她心里真的很替简一着急。简叔叔没了，简一以后怎么办？总不能靠着面前这个女人吧，还是自己的亲爹靠谱点儿。
简一有点笨笨的，是大家都心知肚明的事情——未成年的oga生出来的孩子只是脑子有一点小问题，看起来不机灵，已经足够称得上是健康了。
但习敏还是担心简一，她怕简一被人骗了。
下午上课的时候她也心不在蔫的。她一想到简叔叔眼泪就往下掉，她替简一难过。
同学们问她怎么了，她说：“昨晚熬夜学习，眼睛难受。”
好不容易下了课，她背着书包着急往家里赶。她心里还是不信任谢兰，她怕对方什么都不跟简一说，也怕自己回去晚了那儿已经没有简一了。
她气喘吁吁地到简一家门口，来不及喘匀气就敲门，这次开门的是眼睛红红的简一。
她一看到简一就哭了，不知道为什么。她很用力地抬起袖子擦掉眼泪，带着点儿对自己的咬牙切齿。
她拿出那张名片，塞进简一的怀里:“简一，要不你还是给他打个电话吧。万一呢？”
简一收下了名片，看了一眼，放进口袋里。他朝习敏笑了笑:“谢谢你，小敏。”
小敏看着他，很担心:“简一，你还好吗？”
简一说:“我很好。”
小敏不知道要说什么了。她以前有好多好多话想要对简一说，但现在一句话都说不出来了。
她讨厌自己此刻的木讷。
简一说:“我想休息了，改天来找你，好吗？”
习敏点头，简一就要关门了，但习敏想到什么，又抵住门:“简一，钱……你给我的钱，我不要。”
简一的声音缥缈得像雾:“拿着吧……虽然，不是很干净。”
习敏的心一下被刺痛了，她觉得自己一定是伤到了简一。
她语无伦次地说:“没有，我没有这么觉得！简一，你，你……”
“没关系。”简一吸吸鼻子，“反正，也没有别的路。”
这句话透露出的信息让人心惊。习敏有种窥见了真相的惊悚感。然而她什么话都说不出来，手上的力气一松，简一就关上了门。
她在门口站了很久，直到奶奶从楼上探出头:“敏敏，回家吃饭了。”
她才如梦初醒道:“来了来了。”
关上门，简一觉得自己要烂掉了。
他有点站不稳，就蹲下去，呆呆地盯着地面，眼神是不聚焦的空洞。
谢兰在跟人打电话，她有她自己的工作、自己的人生，这些都是跟简一没有什么关系的生活。
简一想，他没有